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Frau Halliday, in Ihrem Buch »Asym-
metrie« schildern Sie die Beziehung eines 
älteren, erfolgreichen Schriftstellers mit 
einer jungen Lektorin. Von vielen wurde 
das als eine Aufarbeitung Ihrer eigenen 
Liebesbeziehung mit dem berühmten 
Schriftsteller Philip Roth gedeutet. Hat-
ten Sie darauf spekuliert?
Es frustriert mich, dass die Leute anneh-
men, dies sei die wahre Geschichte, denn 
vieles in dem Roman ist auch Fiktion. Ich 
hatte nicht damit gerechnet, dass fast nur 
darüber berichtet wird. Unser Kennenler-
nen war ganz anders, und es endete auch 
nicht wie im Buch. Philip war bis zu sei-
nem Tod ein sehr guter Freund.
Sie kommen aus einer Kleinstadt und 
studierten in Harvard. Wie ist es Ihnen 
dort ergangen?
Ich war überglücklich, als ich angenom-
men wurde, war jedoch lange überzeugt, 
die hätten bei meiner Aufnahme bestimmt 
einen Fehler gemacht und würden mich 
bald wieder rauswerfen. Anfangs fand ich 
es sehr schwierig, auf einmal lange Haus-
arbeiten von zehn Seiten schreiben zu 
müssen. Also habe ich sehr hart gearbeitet 
und nicht viel geschlafen. 
Wenn schon zehn Seiten schwierig wa-
ren, wie war dann die Arbeit an dem 
Roman? 
Ich schrieb viele, viele Seiten und warf 
sie alle wieder weg. Bei Philip hatte ich 
gelernt, dass Schreiben nicht nur Magie 
oder Inspiration ist, sondern dass man 
sich morgens um neun Uhr hinsetzt und 
arbeitet. Er war äußerst fleißig und sehr 
streng mit sich selbst und behandelte das 
Schreiben wie einen Job. Er lebte sehr 
einfach, fast wie ein Mönch, mit exakten 
Abläufen. Extravagant war er nur in dem, 
was er schrieb. 
Im zweiten Teil des Romans erzählen 
Sie die Geschichte eines amerikanischen 
Irakers, der stundenlang am Londoner 
Flughafen Heathrow festgehalten und 
befragt wird. Wie sind Sie auf diese Idee 
gekommen?
Ich habe eine ähnliche Erfahrung in Heath-
row gemacht. Damals besuchte ich regel-
mäßig meinen jetzigen Mann Theo. Eines 

Tages winkte mich eine Beamtin der Ein-
wanderungsbehörde raus. Völlig grundlos. 
Ich hatte peinlichst darauf geachtet, nicht 
mehr als sechs Monate im Jahr in London 
zu sein. So viel ist mir als Amerikanerin 
gestattet. Wahrscheinlich verdächtigten 
sie mich, das kostenlose britische Gesund-
heitssystem auszunutzen, da es in den USA 
keines gibt. Ich wurde ganz auf mich al-
lein gestellt in einem Raum festgehalten 
und befragt. Das war einfach schrecklich. 
Theo durfte nicht zu mir. Die Beamtin be-
fragte mich von acht Uhr abends bis drei 
Uhr morgens. Ich versuchte ihr zu erklä-
ren, dass ich doch nur meinen Freund be-
suchen wolle. Irgendwann sagte sie: Dann 
heiraten Sie ihn doch! 
Das taten Sie schließlich auch.
Nach sieben Stunden ließ sie mich gehen, 
aber ich bekam einen Stempel in den Pass 
und durfte nicht erneut einreisen. Und 
dann wollte ich zur Hochzeit eines gemein-
samen Freundes nach Großbritannien 

kommen. Mein Antrag auf ein Besucher-
visum wurde kommentarlos abgelehnt. An 
diesem Punkt sagte Theo: Lass uns hei-
raten. Und so hat mich diese Beamtin zu 
meinem jetzigen Glück mit Theo und un-
serer kleinen Tochter gezwungen. 
Mittlerweile leben Sie mit Ihrem Mann 
in Mailand. 
Das ist sehr gut, denn so sind wir an ei-
nem neuen Ort zusammen. Keiner hat das 
Gefühl, für den anderen seine Heimat auf-
gegeben zu haben. Es war ein Abenteuer 
für uns beide. Meine Urgroßeltern stam-
men aus Italien, aus einem sehr kleinen 
Dorf in Kampanien. Sie wanderten nach 
Amerika aus, ich habe eine sehr große ita-
lienische Familie in Albany. Mein Mann 
und ich besuchten dieses Dorf, Vitulazio, 
und es war unglaublich, die Leute dort sa-
hen sogar alle aus wie meine Verwandten, 
und an jeder zweiten Tür fanden wir den 
Familiennamen. Ich fühlte eine starke Ver-
trautheit. Wenn die Leute draußen saßen, 
rauchten, Rotwein tranken und sich wild 
gestikulierend unterhielten, erinnerte mich 
das an meine eigene Familie. 
Nach dem erfolgreichen ersten Roman 
steigen die Erwartungen an den zweiten. 
Wie gehen Sie damit um?
Nun, eine kleine Tochter zu bekommen 
hat mich sehr abgelenkt. Und sie eröff-
net mir neue Dinge. Als sie jünger war, 
schlief  sie nur ein, wenn ich mit ihr im 
Tragetuch spazieren ging. Jeden Tag wa-
ren wir stundenlang unterwegs. So lern-
te ich viel von Mailand kennen, was ich 
sicher auch in meinem nächsten Roman 
verwenden werde. Sie hat mich also in die 
Welt hinausgeschubst. 
Wie sehen Sie Ihren eigenen Weg, von 
Ihrer Kindheit bis hin zur anerkannten 
Schriftstellerin?
Ich hatte viel Glück. Meine Eltern liebten 
und unterstützten mich. In vielem bin 
ich noch das kleine Kind von damals. Ich 
habe immer hart gearbeitet, um Anerken-
nung zu erhalten. Und das tue ich heute 
noch. Aber ich kann es mittlerweile besser 
wegstecken, wenn das Lob ausbleibt. Fo
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Eine strenge britische Einwanderungsbeamtin brachte die US-Autorin dazu, zu heiraten

Im nächsten Heft: Die Deutschlandkarte zeigt, wo die meisten jungen Leute arbeitslos sind.  
Und die Sängerin und Schauspielerin Carrie Brownstein träumt immer wieder davon, vor Gericht zu stehen  
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